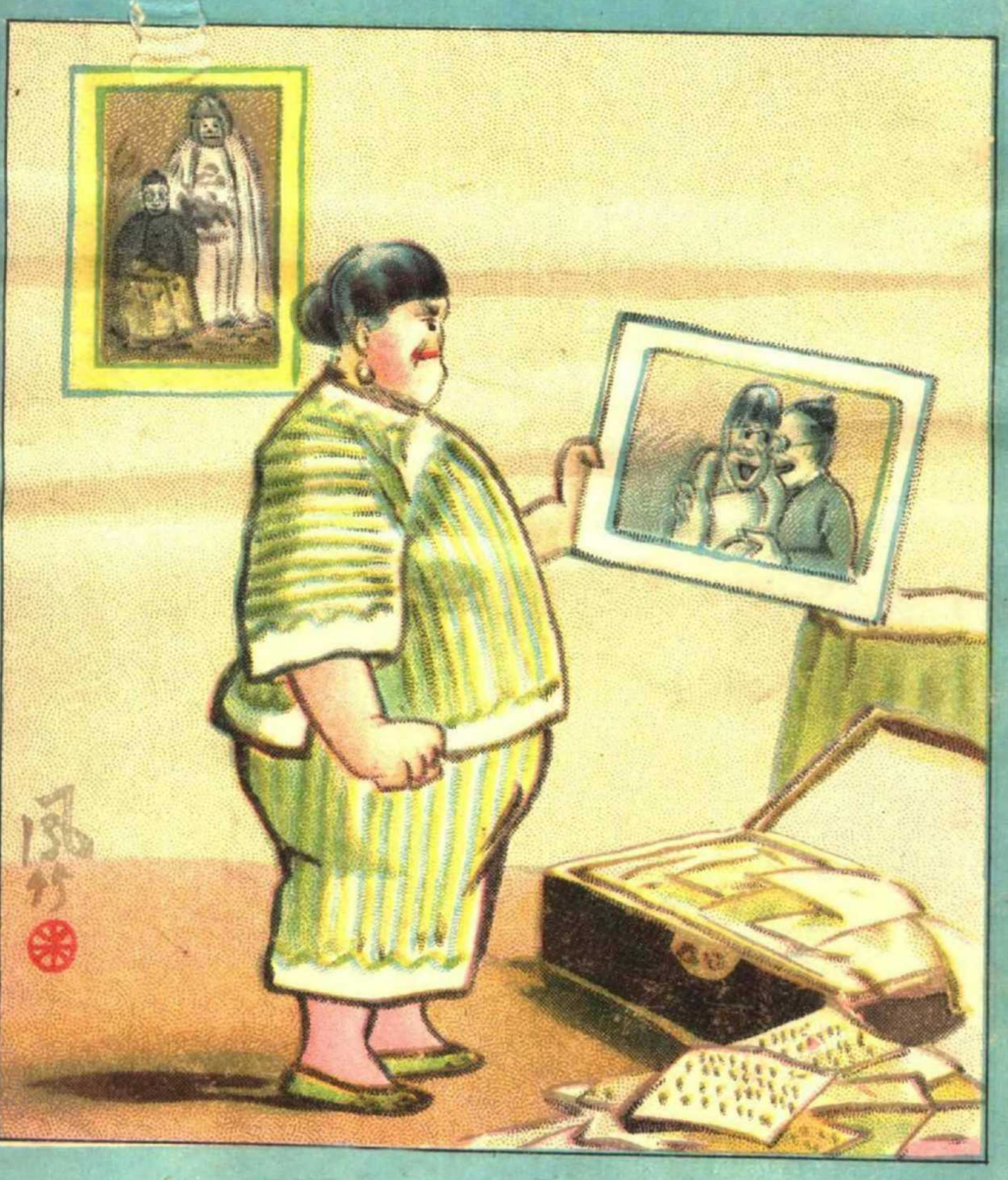
星期

第五期

天笑主任



THE SUNDAY. No. 5.

上海大東書局發行

投稿簡章

一本刊歡迎投稿文體以白話爲主但筆記小品亦酌用文言之稿

一本刊投稿暫收短篇

一稿末請註明姓名住址以便通信

一投寄之稿如欲寄還者須附郵費及掛號費

一報酬由本社酌定不先函商惟概酬現金如却酬者請聲明

一投稿揭載後著作權爲本社所有

一投稿者請逕寄上海四馬路大東書局轉交星期社收

THE SUNDAY,

民國十一年陽曆四月二日 陰曆三月初六日發行

星期

第五號

編輯者 吳門包天笑

發行者 大東書局

印刷者 大東書局 上海四馬路中市

總發行所 大東書局 電話四二四二

本刊定價

冊數	定價	郵費 本國	郵費 日本	郵費 外國
一冊	一角	一分	三分	四分
半年廿五冊	二元二角	二角五分	七角五分	一元
全年五十冊	四元	五角	一元五角	二元

廣告價目

等第	全面	半面	四分之一
特等	四十元		
上等	三十元	十六元	十二元
普通	十五元	八元	六元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 連登多期價目從廉 欲知詳細請至上海四馬路大東書局面議



蘇州寶帶橋全景

閔采臣君串活捉戲裝小影

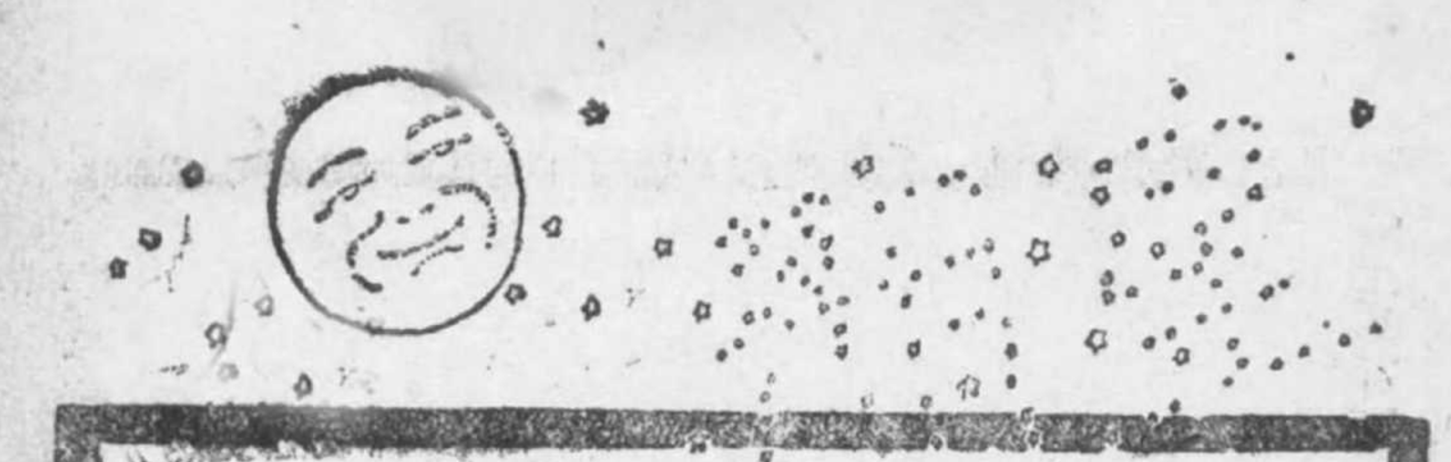




星期日
月
火
水
木
金
土
一週容易又星期。及時不儲蓄。老大徒傷悲。
本行爲勸勵儲蓄起見各項儲蓄利息特優章程繁多茲摘舉數例如左
▲存洋一百元滿十年可得本息洋二百六十五元有奇（丙種）
▲存洋一百元以上五年期息一分二厘每半年付息一次（戊種）
▲每月存洋一元滿二十年可得本息洋七百八十五元有奇（己種）
▲每月存洋六元五角八分滿五年可得洋五百元（庚種）
詳細章程函索即寄
新華儲蓄銀行上海分行啓
設在上海天津路五〇八號
電話中央四七一四



請用國貨
五洲固本肥皂
TRADE-MARK
商標
INTERNATIONAL SOAP WORKS
五洲固本肥皂係上海五洲固本皂藥廠出品該廠卽歐戰前德僑所創辦之固本肥皂廠去歲由五洲藥房收買後遂改今名所製粗皂堅結耐用經霉經暑無劇烈及泛潮之弊香皂則重用香料馨香馥郁歷久不變爲國貨肥皂第一良品如蒙惠顧價目克已上海及各埠五洲藥房及各洋廣貨店煙紙店均有出售
上海 五洲固本皂藥廠 五洲大藥房 謹啓



星期第五號目錄



甯爲上海雞



天笑

強固的陰曆習慣還在人家的腦子裏十二干支不知誰排列着的許多動物去年屬雞今年屬狗以筆墨爲游戲的文人便在雞狗身上做了許多文章借着那些畜生諷勸世人新年中更熱鬧有雞和狗辯別咧還有狗和雞答辯咧正也鬧得一個雞犬飛騰

前天偶見吾友霜磬做了一篇『毋爲杭州犬』倒也很有趣味我說犬總是對雞的了霜磬住在杭州對於杭州犬做文章我住在上海怎麽不給上海雞做文章呢我那時便先寫了一個題目道『寧爲上海雞』

剛寫好了題目恰巧有位朋友見訪他見了這個題目頗爲疑惑他說上海的雞有多大幸福咧雖然現在的世界原是雞犬不寧的時代但是上海的雞未必優於別處據我想上海的雞他那不幸還要過於內地各處咧我道我先不說上海雞的幸却倒要聽你先說上海雞的不幸願聞其略他道不說別的只就上海的各種大菜館中國館子而言每天殺戮的雞不知要幾千萬隻別處地方總沒有如此多的我

聽得歐西各國像德國的柏林地方等要吃一隻雞就非常鄭重不大容易得着的雖割小鮮如享大烹從沒有上海殺雞如此之多的而最可慘的像上海各大菜館所吃的童子雞現在人類對於兒童都十分的優待如俄國蘇維埃政府提倡兒童公育寧可自己吃苦不敎兒童失所便是別國也都優待兒童這是人類一種慈愛之意何獨對於物類便如此的殘忍那一種童子雞也養不到幾個月剛在養雞場上見他飛飛跳跳一會兒就在你的碟子裏蘸着些鹽花醬油送入腹中你不過比較上覺得比尋常的雞嫩而鮮些何苦爲貪圖這一些些嫩而鮮的緣故犧牲這條小性命呢以吃童子雞的心理推測過去上海有許多破壞幼女的貞操這種人也和吃童子雞一樣咳•你想人類有多少殘忍啊古人有句詩說他『可憐離母未多時』這是上海雞的不幸呢最可笑的上海川菜館閩菜館還有一種叫做神仙雞這名目倒雅馴極了取淮南白日飛昇雞犬皆仙之意仙家本來有雞的可是神仙雞的名詞甚覺好聽而形狀却不大雅觀他們總是用一個粗鉢頭口上封了一張紙說是這神仙雞必如此熬法鮮味不致外洩這纔是原湯喜吃神仙雞的人只喝他幾口湯說雞肉已經沒有鮮味了變成了食之無味棄之可惜的東西所以要是別的菜裝着一個粗鉢頭貢獻上來人家就覺得不雅觀就覺得主人非敬客之道

只是神仙雞的份上反而覺得用鉢頭紙封是格外的考究了然而燬了一隻活生生的雞也只呷了幾口湯就算完事不免也太暴殄天物了可憐啊這種館子和各處公館各處堂子裏每天成了仙的雞也不知多少這又不是上海雞的不幸嗎單就堂子雞神仙雞兩種而論一天要犧牲多少其餘名目繁多不及備載的也不知多少這就是我說上海雞的不幸如今要請教你上海雞的幸了

我道你說上海雞的不幸自有不幸的理由我說上海雞的幸也有幸的理由我只講我一個看墳的墳丁的話我就根據他的話做這一篇『寧為上海雞

我這看墳的是蘇州鄉下人他在鄉下有一個養雞場也養了幾十隻雞他每逢十二月裏便向墳主人家送些冬青柏枝這原是老規矩而且還把所養的雞帶些到上海來或者送人有多的時候就賣與人家橫豎送了人家人家也要給他錢的在前年的十二月初他依然帶了七八隻雞到上海東也送兩隻西也送兩隻只賸了兩隻預備送到我這裏來向來他們鄉下人家縛雞照例用稻草把兩隻雞脚一縛顛倒一提以便取攜這個樣子在雞自然受了倒懸之苦在人卻不過舉手之勞那時雞雖不過把他虛有其表的翅膀撲了幾撲往後也就不動了那墳丁說我那時便雇了一輛黃包車到府上來本來把兩

隻雞安放在黃包車上因爲還有別的東西那車夫說在車上怕有雞屎糟塌了別的東西橫豎縛着把他掛在車檔上罷我想倒也不差依了他的法子誰知走到半路被一個包紅布的印度巡捕攔住了吾那車子這時只好停下來他指着所掛的雞說這是違了租界章程要一同到巡捕房去我起初摸不着頭腦想租界裏人難道不吃雞嗎既然吃雞自然總是吃的活雞斷不是專門拖死雞難道我這個雞就違了租界章程嗎我自己不懂問問那個黃包車夫他也不知道他說我到上海來了不過三個月我拉車子不過一禮拜我們江北人從來不聽得捉了雞違禁的我又想別是當我這雞是偷得來的嗎但我

的確是從鄉下帶上來的這時他說要到巡捕房去只好到巡捕房去咧到了巡捕房那紅頭印捕走上去嘰哩咕囉不知說些什麼話後來對我說罰兩塊錢罰兩塊錢雞倒沒有沒收仍舊還我了我罰了錢還不知道因何受罰幸虧一個門差告訴我說你這鄉下人出了這兩塊錢的罰欵我就敎你一個乖罷以後你帶了雞向租界上走切不可倒提你要倒提了就犯着租界章程因爲文明國不許虐待牲畜租界上也是如此你們今天把兩隻倒掛在車檔上所以受罰你想雞也是一條牲命把他倒掛了怎麼不難過啊我聽了這幾句話恍然大悟往後雖保不再要帶雞到租界裏這兩塊錢買了一種常識來怎麼

不值得因此我出了巡捕房便把兩隻雞捧寶貝一般的捧到你先生府上來咧但是我還聽得有人講有種專門捉賊的偵探捉到了人不問他是賊非賊有罪無罪他便軋到茶會上先給你一頓打有時也把他倒吊起來何獨於雞却如此優待我小時節讀大學『可以人而不如鳥乎』如今可以改一句『可以人而不如雞乎』這到底是什麼緣由我聽了呵呵笑道你還熟讀大學瞧不出你倒是個大學畢業的農學博士至於做偵探的把人軋到茶會上倒吊起來租界上愛雞及人或者不至於如此罷

到底罰欵是件最嚴厲的事啊從此我的那個墳丁販雞到上海來賣再也不敢在租界上把雞倒提了

他說這是兩塊錢賣得來的新知識呢但是他那個養雞場倒比前愈加發達了由數十隻雞增而至於數百隻雞他也沒有學什麼養雞法他也沒有讀什麼養雞新書他全靠着自己的經驗除了種田以外這養雞原是一種副業他一年的雞卵收入就要三倍於他餵雞的食料其餘每年哺出的雞都是賸餘他時時到蘇州上海便帶些雞去賣去年的十二月他知道這個月是雞的大犧牲時期因爲各處人家謝年辭歲都要殺雞雞的犧牲便是他的利益因此他便帶了四五十隻雞到上海來那時再也不敢把雞倒提了他便裝了兩個籠子因爲省力起見那籠子却小了些把這四五十隻雞裝進去却已擠得

不堪而且這些雞又不安分守己還是在籠中互相鬪起來這位墳丁先生挑起這兩籠雞剛到了上海租界上却又被一個紅頭印捕攔住了他說慢慢你這個雞那裏來的他道我是鄉下帶來的印捕道到行裏去到行裏去他想前次吃了虧罰了兩塊錢爲的是把雞倒提了此刻爲的是什麼呢再瞧瞧雞籠裏的雞也沒有顚倒安放的都是活撲撲的你踏着我我擠着你那印度巡捕只催着他走他也沒法只得挑着一擔雞到巡捕房裏印捕上去又是從前那個老法子嘰哩咕嚕了一陣子說是罰兩塊錢他想這兩塊錢不知又學些什麼新知識他當然付出罰款這一番却老練了他便詰問爲了什麼事受罰的巡捕房裏便告訴他凡是文明國家都不許虐待牲畜譬如雞鴨之類不許倒提倒提了就是虐待又譬如猪羊之類便是送到屠塲要去宰殺了也只許驅着他在路上行不許縛着裝在小車上聽他哀鳴的聲音這是租界上的規矩對於動物應該保護的你的所以受罰是因爲你的籠子太小四五十隻雞如何裝在這兩個小籠子裏使他擠得不堪這也在虐待之列像你這籠子至多裝七八隻雞一個籠子多就要罰了墳丁聽了恍然大悟想原來如此這兩塊錢也出得值得不是又學了一個乖嗎他趕緊添裝了幾個籠子到得雞都售盡了他纔到我家裏來告訴我這一回又受罰了我道你又把雞倒提了沒有

他道沒有便如此長短的說了一番又說我如今想起來的確人家優待雞過於優待人你瞧上海的房租如此之貴我瞧見一上一下的房子住了有十八家人家的很多噯如此擠得不堪也沒有人問訊怎麼一個雞籠子裏多裝了幾隻雞就有人干涉說是虐待牲畜呢還有我那天乘了滬寗鐵路的四等車到上海來別說不能坐連立都不能立擠得你的膝蓋頭碰着了我的膀彎我簡直是從蘇州立到上海如此的擁擠也和雞籠裏的雞差不多怎麼無人問訊偏偏雞籠裏受擠倒有人干涉來罰錢咧這輩辦鐵路的人就不該罰錢嗎先生你常在上海你是個通達事理的人請你評評這個理呢我也沒有什麼話回答他我說人是人的社會雞是雞的社會到底不能一概而論他道爲甚麼我道人的租房子坐火車都要出錢都要收費這是有個經濟問題在內雞的社會就沒有這經濟問題所以不能一概而論那墳丁不大懂我的意思也就去了

因爲雞不能倒提不能受擠這便是租界裏優待牲畜的仁政內地就沒有這個禁止虐待牲畜的違警律咧因此我說『甯爲上海雞』

情人之淚。如化骨丹。能使人鐵骨軟化。



崔將軍妾（中）

倚虹

中國舊時代的社會對於守貞節的婦女却非常的尊崇可是尊崇極了又生出許多忌諱的問題出來什麼喜慶的會集也不許寡婦參加什麼歡樂的場所也不許有寡婦的蹤跡差不多視寡婦為一種不祥之人在中國的社會寡婦的身分雖極優崇寡婦的地位可甚難自處那新寡的青年婦女一般社會上以及家庭中人人皆動了憐憫的思想自然格外的優加敬禮待到三年五載以後人人視那寡婦也不甚以為奇髣髴寡婦身分是他命中注定守節是他當然應盡的義務那社會上和家庭間的待遇也漸漸淡了可是那忌諱的方式可愈來愈多所以中國的寡婦維持本身的貞操到毫不困難可是以寡婦的環境凌逼起來實在處處予人以難堪古今來飲泣吞聲的婦女葬送在淒苦幽鬱的境界不知凡幾即如盧慧芸女士因為和陸玉樓有情義上的結合矢志給他守貞那是最好的一件事了誰知守節這件事不是單純的一件事處處要和淒厲的環境奮鬪必定要將自己的生趣完全斷喪淨盡宛如槁木死灰方能合上寡婦的資格

慧芸是一個活潑潑的女學生但知道道德上貞操的觀念一切社會上的忌諱家庭間的困難他當然一些不知自做了寡婦以後漸漸的親嘗起來也漸漸感覺不便別的不必提單說那至親如手足的阿姊現在每天見面不過談了三言兩句便回房與姊丈親熱去了翁姑更是隔着一層但有束縛的論調沒有親密的愛護如是者約摸有一年光景恰巧慧芸的母親到上海來探望女兒一見慧芸這樣憔悴可憐的樣子不由老淚縱橫慧芸看見母親哭了止不住的痛哭起來他母親是一個上年紀的人深曉得寡婦的痛苦心中本不以他女兒代未婚夫守貞為然但是大節凛然其志可嘉也說不出一個不字現在既到這步田地也更說不出一個不字看見女兒這等模樣又不忍看他磨蝎至死於無法之中想出一個法子來和親家母商議接慧芸回母家去住些時候散散心路為減少些悽苦的境界以後每年半年住陸家半年住盧家變換變換空氣比較上可以愉快些慧芸的翁姑也無不可當下慧芸便隨着他母親回杭州

慧芸的杭州住宅在金芝蔴巷本是他父親遺留下來的老宅子他的住宅緊隣便是一個赫赫的鎮守使林國規的邸第講到這林國規也是光復以後崛起的人物以前的歷史也無從考證現在他邸第之中但有一位如花似玉的愛妾名叫鳳梧他愛妾的

名字爲什麽流傳到外面來呢因爲鳳梧的前半段歷史雖是小家碧玉實際上可很帶着些娼妓的色彩鳳梧兩個字正是他從前有口皆碑的芳名呢鳳梧自從嫁了林鎮守使以後眞所謂享不盡的榮華富貴那也不消說得因爲與盧家緊鄰古人有句話叫「遠親不如近鄰」所以鳳梧常常到盧家來走走盧慧芸回來以後鳳梧見了他又是憐惜又是傾佩又是歡喜鳳梧是個生就伶牙俐齒的人和慧芸問長問短起來慧芸是一個胸襟坦白的女子便也和他說個不休一次二次三次五次漸漸的愈加親密鳳梧又常邀慧芸到他御第中去有時林鎮守使出省去檢閱軍隊鳳梧一個人在家寂寞爽性留慧芸在那裏住上幾天總之慧芸和鳳梧竟結成了相親相愛的知己因此把自己的悲哀境況也暫時拋撇了許多面孔上的顏色也漸漸迴復到容光煥發的地位不似在陸家那憔悴憂傷的氣色了

林鎮守使所往來的賓客不消說得自然是一班軍閥武人了好在天下承平外侮不來國中的軍閥除掉索餉以外沒一些事體樂得招致同袍看花醉酒享那垂暮英雄的溫柔幸福所以林鎮守使的邸第座上客常滿衆客之中有一位崔將軍論他的爵位却在林鎮守使以上論他的軍權也實在林鎮守使以上論他的年齡比林鎮守使小了十多歲雖是手握軍符呵叱千軍還是一個三十上下的白皙少年

呢。與林鎮守使總算是患難的弟兄。如今乘時應運。大家全貴顯了。自然是朝夕相聚。林鎮守使的愛妾鳳梧。崔將軍也是司空見慣的。內外更無避忌往來。愈形熱鬧。恰巧這一日盧慧芸從林鎮守使上房裏出來。走過轎廳。頂頭碰見崔將軍。幾乎撞個滿懷。慧芸臉上紅了一紅。低頭過去。也不理會。可是崔將軍見了慧芸。差不多是風魔了。張解元心想這樣淡雅宜人。風流倜儻的婦人。到沒見過呢。也顧不得轎廳上立着許多執槍持戟的護兵馬弁。立住了腳。迴過頭去。飽看慧芸的苗條後影。直等慧芸走出了大門。方纔拔腳進去。見了林鎮守使。忙問剛纔出去的少艾是誰。林鎮守使道。我們小妾往來的小姊妹很多。究竟是誰。我還弄不清呢。崔將軍道。趕緊請你進去問一問。林鎮守使笑道。不必我去問問了。恐怕還不得要領。我們還是到上房裏去坐。你和小妾開直接交涉罷。他們兩人一晌開頑笑慣的。也不以為奇。崔將軍呵呵笑道。不敢不敢。便一齊走往上房。見過鳳梧。崔將軍忙將剛纔所見的人衣服式樣身裁面孔。一一和鳳梧說了。問那人是誰。鳳梧笑道。將軍忽忽一看。怎記得這樣牢。崔將軍也笑道。記不牢也不來問你了。鳳梧道。哦。我道問的是誰。原來就是隔壁的盧小姐。便接着將盧慧芸的身世。從頭到尾細說了。一遍。崔將軍聽罷。默然了半日。歎口氣道。唉。可惜可惜。這樣絕世人材。竟這樣的輕輕斷送了嗎。老天也

太糊塗了鳳梧道我也這樣說常常勸他不要這樣頑固堅執起初他還要古板現在被我勸勸他活動了好些也肯到我這裏來打打牌也肯和我出去看看戲了崔將軍道他會打牌嗎我們現在不是三缺一嗎你可差人去邀他來入局鳳梧笑道那是不行的他打牌是和我們女人打牌不是男女合演你想平白地拉他和一個陌生的男人打牌我猜他一定不肯請他來萬一不肯豈不弄殭了下次更不好說了崔將軍又嘆口氣道那不是絕望了麼鳳梧笑迷迷道眞要打打牌那也不難不過不能性急最好將軍和他有意無意的在這裏見幾面大家混熟了湊幾局崔消遣消遣似乎也沒什麼關係崔將軍聽罷連連點頭林鎮守使在旁也笑道鳳梧看不出你到會拉……正說到這裏外面走進一個丫頭來道外面黃旅長和江副官到了崔將軍道我們外面坐罷遂和林鎮守使出來崔將軍欲出上房的時候還對鳳梧拱拱手道拜託拜託鳳梧也笑着點頭

鳳梧自從受了崔將軍的委任以後見着慧芸便有意無意的談起崔將軍慧芸是常常在報紙上看見崔將軍的名字如今聽見鳳梧說起也是漫聽漫應不以爲意鳳梧又盛稱崔將軍的才能出衆武藝超羣簡直要說崔將軍是韓信復生周瑜再世凡此種種鳳梧具有深心無非要增加慧芸對於崔將軍的信仰心罷了

果然不多幾時慧芸在鳳梧那裏見着崔將軍了見面時也是無意碰見鳳梧正式替他們介紹了一回慧芸見了崔將軍心中一想聞名不如見面聽人紙上談兵說將軍怎樣怎樣的威武猛勇今日一見還不脫書生本色呢第一次崔將軍和慧芸但說了些普通應酬話慧芸坐了不久也便告辭也沒什麼特異的表現說也奇怪崔將軍自從和慧芸見過以後差不多天天到鳳梧房裏候着慧芸慧芸是天天去慣了的所以因此也天天見着崔將軍慧芸與崔將軍也一天比一天的熟識起來不像初見面的時候生澀羞赧了

又隔了好些時候鳳梧臨時又邀了一位小姊妹連同林鎮守使崔將軍四個人打牌恰巧慧芸走過來鳳梧推說有事立起來讓慧芸替他代打幾副慧芸答住了便替他代表在慧芸呢做這打牌的代表沒甚榮幸可是崔將軍的心目中非常的歡迎這代表呢可惜打了兩圈鳳梧自己出席代表便退席了崔將軍心裏很怪鳳梧爲什麼不讓他一直代表下去不免怏怏可是到了第二天鳳梧沒請那小姊妹正式的請慧芸加入馬雀戰團慧芸有些猶預不肯鳳梧道昨天已經打過了今天打打也沒什麼要緊橫豎有我在桌又有我們老爺在內怕什麼何況崔將軍又是熟人呢慧芸拗不過便坐下去打牌

第三天慧芸到鳳梧那裏來得早些坐了一刻便要

回去鳳梧道爲什麼這早就走昨天不是約定今天原班再打牌麼崔將軍一會兒就來了怎麼可以失約慧芸搖搖頭道我想……不打了說着粉頸便低垂下去鳳梧也詫異起來仔細問什麼原故慧芸忸怩道別樣沒有什麼不過鳳梧道不過怎樣慧芸道不過崔將軍不大老實脚在桌子底下常常要碰來碰去說罷臉也紅了鳳梧聽罷呵呵一笑道這有什麼要緊這並不是什麼稀奇的事體這是他們軍人的本分因爲在操塲裏上馬下馬操慣了所以坐下來坐久了兩條腿兀自在那裏亂動不瞞你說我頭兩次和他們師長旅長一塊兒打牌他們也是這般脾氣我嚇得把兩條腿沒處躱藏也不知他們是什麼心肝用意後來慣了也不以爲異你真錯疑了崔將軍慧芸經他這一解釋便亦不在意中這日仍舊和崔將軍一桌打牌如此一連幾日崔將軍也每天來盧慧芸也每天來彼此之間就有一個心電在那裏傳遞男女的情愫本來有種說不出的微妙的意思要是盧慧芸心中沒有意思他也不會天天到林鎭守使家裏來了

情愛與黃金•如兩雄之不並列•
愈經困難之情人•其用情愈篤•
人之初生•已賦有情愛之根性•

星期指南針

鄂不

世界的末日還隔得遠人類的現象已漸漸到了末日了在二十世紀時代仁義道德早已失了根據那狡詐凶頑却乘機佔住了位置人類心裏所充滿的都是無量無邊的嗜慾那殺人謀財叛友賣國姦淫擄掠欺詭驕諂件件都像是應該做的能做到這幾件大事便算是頂天立地的英雄豪傑其餘鼠竊狗盜盤剝敲詐等事更算是每日的家常便飯做了出來人家也不覺得有什麼稀罕不過說一句這人還能夠不失他做人的本能罷了至於那樣喚做禮法那條關於廉恥恐怕十個人當中或者有十一個人不曉得的就使有些知道這等道理良心不肯全昧那社會上一般的人就要肆意譏諷說你墨守舊章涵蓄那半開化時代的惡習慣不配在這二十世紀潮流裏鬼混照這樣的再過二十年三十年怕不就是人類的末日到了不是滅種也要淪於禽獸可憐……可嘆……可愁……可怕

鮑恭儀博士他是一位聰明正直矯矯不羣的人雖然處在這萬惡的二十世紀世界當中却半點也沒有沾染這些

普通人類的惡俗他把那禮義辨得淸廉恥認得眞偌大的心房腦球裏面不容絲毫貪嗔淫妄去侵尅他這些時髦的人都說鮑博士枉具着碩學通才的聲名却連雞鳴狗盜的本領還沒有預備着這個人眞可算得頑固老舊的了鮑博士聽了這些信口雌黃的話他也毫不生氣只是我行我素不與他們同流合汚佛經上說的道高一尺魔高一丈鮑博士他却能夠用冷靜堅定的手段去抵禦羣魔他的道力也可以想見高深了

人類混混濁濁的又過了幾年罪惡的進步一日千里人心的機械愈出愈奇愈使愈很鮑博士瞧瞧的懷起愁來他想世界上的人類一日墮落一日將來

不知伊於胡底所靠着我一個人獨自淸醒不爲俱化也不過保全了自己一份子的人格對於大衆社會的前途却不能有所補益我的心何以能安呢他便想運用玄妙精深的手段從醫藥上着手去治療人類卑汚惡很的病症他的博士頭銜雖然是從文學上得來却對於醫學一門別有心得比起西洋一等一的道克特來還要高明百倍他想定主意以後從這日起便逐日在一間書房裏參研那醫術上的神秘久而久之竟被他開闢了神秘的鎖鑰從精神上和電氣上化驗成了一種靈妙無比的治療方法治療的手續先從人的心竅外面施了幾轉磨擦的手術覺得心竅裏面蓬蓬勃勃的熱起來了然後用

一支二寸多長特製的金針朝心窩裏慢慢的刺進去刺到一半多深便停住了叫受醫的人閉着目從鼻子裏猛呼吸着氣緩緩的從喉間胸口收嚥下去直到丹田如此接連呼吸三次便將金針拔出手續已完受醫的就覺得驟然回復了清眞的靈性把他素來盤踞在心裏腦裏無窮的惡慾一齊拋逐不知去向作姦犯罪的魔鬼遁走了循規蹈矩的正神便悠閒自在安宿在心腦裏面但是因爲世人的惡性染化的日子太多了醫術雖靈或者防他不能持久所以治療之後每過七日遇着星期必須繼續照前治療一次周而復始按期施術逐漸把人心裏面罪苗惡帶連根拔去纔可以永作善人不至於再有萌芽暴發的一日

鮑博士創始了這奇異的治療法製造了這支神針以後就將這針取名叫做星期指南因爲每逢着星期必定要用他去救除人類的罪惡譬如軒轅黃帝破蚩尤雲霧的指南車大海輪舟上引導方向的羅盤針一般在這星期日裏萬萬少他不得的這星期指南四個字就如奇峯特起矗立在世界上放大光芒輝煌四照等候消滅一切罪惡的影子起先鮑博士只拿他來試驗親戚朋友一經試驗無不奏效任是大奸大惡的人祗叫受了這奇異的治療一旦便會改變性情換成一個慈祥愷惻安分守己的人把從前妄作妄爲的心全然拋却這鮑博士的手術也

完

可以算得靈妙異常了

天下的事情起先創作的時候任你如何與時相背為人側目只叫這件事確有價值顯著成績那背時的便會得變做趨時側目的也會得變做動目鮑博士這個新治療法也何獨不然起先他開始發明的時候社會上都嘲笑他評論他說他懷着癡心妄想做人間的救主只可惜現在世人心目中所尊為救主的却是搶奪詐騙這幾個名詞任他的手段如何高強恐怕到他這支金針煉成泥屑以後也沒人高興去請教他呢鮑博士聽了若無其事不放在心裏依然堅持他的毅力必要達到他救度人類沉淪的宏願而後止好容易先將他的親戚朋友苦口相勸允受了他的治療治療之後居然立奏奇效於是一傳兩兩傳三鬨動了許多人有些人心裏好奇以為鮑博士的手術未必有這樣靈驗不妨姑且去嘗試一回看他究竟有沒有移心換腦的本領有些人自以為惡根已固萬萬不是區區醫術可以動搖得的不妨去受他的試驗試驗不靈便好拆掉鮑博士的臺拿他取笑一回有些人惡業未深性靈半明半昧聽了這神秘的治療方法却是真心願意去受度脫的這一來鮑博士的門首便成了市場乘車的騎馬的步行的紛紛前來都要和這星期指南結一個心腹因緣鮑博士不勝其忙他却樂於勞瘁悉心悉意的救普衆生醫好了一批又是一批先是那社會上

普通作惡或是混沌冥頑的人類來請治療後來那具着中等淫惡聲望的人材也羣集鮑博士的門庭請求醫治又有那不操戈矛的大盜最凶很最無賴的一班竊國賣國賊還是置若罔聞漠然不動

鮑博士見人類中三停已治愈了兩停只剩了一停最頑强不易覺悟的人還是負嵎未服他想憑我的技能總要把這一流人完全感化才能了我的心願他便又添製了幾枝星期指南將技術傳授了幾個熱心向善知己的朋友請他們周游各處去傳布這星期指南的功效自己除了每日應接求醫者外暇時便帶了這度世金針向通衢大道宣講功效在露天裏試驗他的手術一本至誠和當初釋迦牟尼佛在菩提樹下講經布道的虔心差仿不多經過了許多時候居然從舌敝唇焦當中勸動了那一班元凶巨惡的心便也陸續登門請受療治鮑博士拿着星期指南在他們心窩裏一刺以後便都恍然自失大澈大悟痛改前非等到過了幾日一星期將滿的時候便各各耽着憂愁恐怕自己消滅的惡根性復發屈指挨到滿一星期的這一天都早早的上鮑博士的門來請求施展第二次的治療從此世界裏面完全變成善人所處的樂國連那倉頡聖人所造的惡字也沒有人願意去寫他了

這時候那神奇靈異的星期指南聲望隆重普天下的人就沒一個不心誠悅服的去紀念他都當他是

導引黑暗的明燈改造善惡的神斧這持燈握斧的良師大匠便是那苦心孤詣抱負宏深的鮑博士鮑博士的願望既然達到他對於世界人類盡了這百千萬億分的義務他的心也快樂極了人家對他說道你的義務盡了這許多倘然要報酬你的權利起來只好將全世界統統讓與你了鮑博士笑道你以爲我沒有權利享受着不知道我所享受的權利還比金錢土地要強多咧那人道照你說來你的權利究竟在那裏鮑博士道就是我目中所瞧見的和光淑氣耳內所聽見的善語慈聲使我腦筋裏心坎裏感受無窮的愉快這筆重大的報酬豈不是勝過享受金錢土地的權利萬萬倍嗎鮑博士說完以後慢慢的踱到治療室中看他所創造發明的金針經他定名喚做星期指南的兀自端端正正的安放在朝南的一張檯子上發射那燦爛明華的光

西笑

有人至飯舖點饌用雞候之許久雞猶不見送來因呼舖夥曰我何時方得食雞答曰如再有客點雞者當得食蓋余不能爲君殺半隻雞也

平等主義

張碧梧



話說有這麼一天各大日報上都登着一段很觸目的廣告標題是五個大字『平等之先鋒』是用木頭刻的筆畫既粗且大所以登在報紙上好似一隻貓頭鷹站在一羣小麻雀裏格外惹得人家注意那標題下面說道『梁叔文先生素抱平等主義一生精力泰半用於鏟除階級制度惟以中國數千年來四百兆人民無不心存階級之念故先生用力雖猛而成效卒未大著凡知先生者莫不爲先生嘆惜焉茲者先生覺悟著書之說僅能感化上等社會而不能影響及於其次故先生不惜口舌之勞復擬實行口頭宣傳俾普通社會中人亦能受其德力現已定於本月十日下午三時假平等促進會爲先生講演之場想先生出其胸中之主張掉其粲花之妙舌必有驚人之論凡先生之親友及向所景仰先生者屆時幸早蒞臨切莫失此好機會也』下面具名的有二三十人之多姓名不必細表想來定都是崇拜這位梁叔文的了自從這段廣告登出之後居然轟動一時有如當年譚培鑫到上海演戲祗須廣告登出不問向來喜歡看戲和不喜歡看戲的人都得爭先恐後往戲館裏走一遭又

好似前幾年盛杏蓀大出喪無論男女老幼都擠到馬路旁邊看上一看梁叔文的這段廣告却也有這般魔力那班看報的人見了這段廣告自然一口氣念上好幾遍一若少念一遍就記不清那開會的地點和日期似的見了朋友又都把這件事當做談話的資料所以茶館酒店裏都是這麼一片聲浪這樣一傳十十傳百到後來就是那些向不看報和不識字的人也都曉得了這回事他們雖不認識梁叔文是誰講的是甚麼道理但以爲大衆既講得這般熱鬧想來定有些頑意兒到了那天必得去聽聽纔是

光陰過得很快一轉眼的工夫已到了十日的下午那個平等促進會門前扯起兩面五色國旗和許多萬國旗趁着風勢都在那兒搖搖擺擺好似很爲得意還有一班音樂隊哼哼呀呀吹打個不住簡直和那些滑頭商店大減價借此招徠主顧一般到會的人眞是人山人海不計其數坐汽車來的也有坐馬車來的也有至於包車黃包車更是不知有多少都一字兒排成個車陣還有許多步行來的人就在這車陣裏穿來穿去都一窩蜂的向會塲裏擠這個平等促進會房屋雖是寬大却被他們擠得水洩不通站在會塲裏面的人祇能擡起頭直向着講臺上一動也不敢動因爲若一動時就得擡着旁邊人的頭說不定被人家駡上幾句兩隻臂膊也祇好交組在

胸前不能垂在左右因爲他的左右早沒有容他膀臂的餘地了他們這般擁擠自然很不舒服可是沒一個人退了出去原來大衆心裏都得見識到這位梁叔文聽了他的議論方覺甘心可是這時還未到三點鐘梁叔文不曾登臺他們無法就不約而同大聲疾呼請他早些出來梁叔文見大衆這等歡迎他心裏自是十分快樂說不得就早些登臺於是他就含着一臉笑容慢慢的走到臺上除掉帽子向着衆人點了一點頭放開響亮的喉嚨先說了許多客氣話他說這話的時候神情很爲活動不住的跳來跳去活像變滑稽戲法的那個董別聲登臺獻藝的神氣他手裏還拿了一根很長的香烟嘴更像魔術先生用的魔棒他說完客氣話後稍爲停了一停就又提高聲音說道

諸位聽着你們想世界上的人類雖有種族的不同容貌的各異可是講到五官百體都是萬人同樣毫無一些分別一樣的由父母的精血成功個人形一樣的吃飯穿衣維持着生活一樣的用手拿物一樣的用脚走路推而至於大小解也都是一樣那麼爲何人類當中有尊卑長幼貧富貴賤種種的階級呢照禮教上說雖有尊卑照年歲上說雖有長幼照境遇上說雖有貧富照身分上的說雖有貴賤其實這些尊卑長幼貧富貴賤不過是一種假定的形容詞

拿來形容人類暫時的景況罷了諸君不信我有各種的比喻諸君聽了自然覺得我所主持的理由委實有充分的眞理一些都不錯呢譬如父子二人據一般人說起來自然是父尊子卑可是今日的父就是從前的子今日的子也就是將來的父這樣說來一個人旣不能永爲人父也不能永爲人子那麽還有甚麽尊卑可言呢再說長幼那就更不値一笑了誰不是從小長大的今日的大人「指年歲之大」何必向着將來的大人倚老賣老呢至於貧富講起來眞正令人傷心了因爲當今的人類對於尊卑長幼兩種階級雖未能完全鏟除却已看得不甚注重可是這貧富階級的觀念格外橫梗在人人的心目中你們且看如今有錢的人那個不去趨奉他那個不去拍他的馬屁把他捧到九天之上他所做的事雖是不近人情有違公道人家還得贊他聲好甚至再幫助他做去可憐那班窮人祇因少了幾個錢他的人格和智力就此斷送完了他雖有道德雖有學問那個去理睬他他終身祇能做人家的奴隸供給人家驅使再也莫想出人頭地了然而我却非常反對這種現象因爲人和財是兩種物質應當分別立論不能併作一談譬如有一個人他雖然有錢但他是個不講道德毫無靈性的人

我們就得看輕他不把他當個人再假定有一個窮人他除去沒有錢是他終生的缺憾外但他所作所爲對於道德和良心上都很能美滿那麼像這種人我們能個不尊重他麼自然是很崇拜他的了況且錢是含有流通的性質今天到東明天又到西了所以今日有錢的人他雖有金穴銅山富可敵國却保不住他將來金穴不塞銅山不崩今日一貧如洗的人也說不定他幾年之後已面團團做了富家翁我們明白了這個道理就可斷定世界上面決沒有眞貧和眞富的人既然沒有這種人又那裏有貧富的階級呢如今我要講到貴賤的階級了這種階級格外是變幻無定我不必講甚麼深奥的道理證明他的變幻就拿最近的事實做個明證能當安福黨人勢力最盛的時候那幾個重要的黨人誰不是國務總理或是甚麼總次長位高權重總能當得起這個貴字了後來一旦失勢頃刻之間就都變成了罪魁狠狽不堪逃走出去他們的照片還掛在交民巷口簡直和火車站上掛的竊賊照片一般無二到了這時眞是卑賤萬狀貴於何有這是由貴而賤的鐵證再說由賤而貴的就像今日那班督軍受過高等軍事教育正途出身的原也不少可是從前本做强盜乘着這擾亂的時勢借着他手

下狐羣狗黨和惡勢力竟然做了督軍的也未嘗沒有這種人像這種脫胎於强盜的督軍不就是由賤而貴的證據麼統觀我上面所說可見得尊卑長幼貧富貴賤都是時有變動捉拿不定的所以這種種的階級都沒有存在的價值應當一律鏟除而促進平等主義鄙人素來就抱定這種平等主義生平也不知費了多少心血努力進取幸已漸漸有些功效了如今且把我平日實行平等主義的種種行爲講給諸位聽聽如有失當的地方諸位儘可指教倘有妥善的所在諸位也不妨仿而行之我們若能結合同志同心協力促進人類的平等則平等主義實現的日期當不甚遠人類既已平等世界自然也大同了我既有父母也有子女但都是平等對待倘我父母有了錯處我就得嚴聲厲色的責備他們不因爲他們的名分是我的父母也不因爲他們的年紀比我大我就姑容他們如果我有了不是我的子女也可以申斥我我決不自居尊長見怪他們我見了富貴的人從不曾恭維他們拍他們的馬屁但以前我想借他們的吹噓張揚我的名氣或是手頭不便想向他們借幾個錢時也曾說過幾句好話但是我有利用他們的地方所以這個應作別論有時我見了貧賤的人我反而很重視他們

優待他們決不肯驅使他們把他們專做我的牛馬所以我家裏不用僕人無論對外對內的事都是事事躬親我出外的時候也不坐車子都是步行往來因爲僕人和車夫和我是一樣的人我何能使喚他們妨礙平等主義呢總而言之我們不要講究平等主義那就罷了如要講究時對於一切的人須都得同等看待不能有一些歧異這就是平等主義的真精神了

看官們呀梁叔文演講的這篇大道理雖是似通非通但他的勢力竟然普及到社會上去了原來那班聽他演講的人無他說得委婉曲折都非常的佩服他個個心想摹仿他的行爲做一個實行平等主義的大人物也好在社會上出一番風頭但是要鏟除尊卑長幼的階級事實上有許多困難一時卻不能辦到若不去拍富貴人的馬屁卻也是諸多不便因爲本身的生活都仗着富貴人來維持一旦和他們翻了面孔不去做他們的牛馬卻當做和自己一般人看待他們那肯再來維持那不是富行平等主義卻是自尋死路了所以這一層也不能個實行至於和貧賤人親近些客氣些不去使喚他們這卻是件很容易的事頭到之間就能實行起來當時那班人心理都存下這個想頭走出平等促進會大門就首先不坐車子任憑那些車夫千呼萬喚連頭也不回都搖搖擺擺各自步行回家回

到家中又立刻請過所用的僕人叫他們坐下向他們低聲下氣說道如今我要實行平等主義了不應該再使喚你們請你們回家去罷那些僕人雖不懂他們說些甚麼但主人既要辭歇也祇好收拾行李另覓主顧可是再也尋不着個主顧了這麼一來就引起社會上絕大的恐慌第一發難的就是那班黃包車夫原來他們自從十日那天梁叔文講演平等主義以後每天出了租錢把車子租來在馬路上兜來兜去總沒有人來呼喚有時見了衣服齊整的人拖着兩隻脚分明已走不動路了就連忙上前去問他可要車子他却笑嘻嘻道我們實行平等主義了再也不坐車子了他們不坐車子原不打緊可是這班車夫沒處賺錢生活上就發生了危險起初他們還不明白這是甚麼道理後來有一個車夫的鄰居是一位窮教書先生初十那天他也曾到平等促進會去聽梁叔文的演講如今見了這種情形料定是梁叔文惹出來的他就一五一十告訴了那個車夫那個車夫又去告訴他的同伴他們這纔恍然大悟也就開了一個黃包車夫聯合會公推一個資格最深的黃包車夫充當首席會議結果說是梁叔文既不許人家坐我們的車子我們就沒有飯吃我們與其餓死還是一齊向他去要飯吃大衆都贊同於是羣情洶洶直奔梁叔文家去了

却說這時梁叔文家正鬧着家務

而鬧得個天翻地覆不亦樂乎你道爲了甚麼事呢原來昨天晚上梁叔文在外面酬應回家的時候已是夜半二點鐘了他本是首先實行平等主義的人家自然不曾僱用僕人於是爬起身來替梁叔文開門這一件事就成了一個很大的問題梁叔文的父母年歲都已很高手脚都有些不便雖是聽見有人敲門也明曉得是他的兒子却因睡了下去懶得再爬起來至於他的子女却又是年輕的人夜裏睡得和死猪一般不會聽見敲門的聲音所以累得梁叔文站在門外足足敲了一個小時幾乎把兩隻手都敲得腫了喉嚨也喊得啞了却仍舊沒人來應門後來還是和他同住的一個人家起來把門開了梁叔文這纔走進門來可是心裏萬分氣止不住無名火直冒冲上來但他並不去責備他的子女却衝到他父母的牀前一伸手把帳子揭起見他父母都是醒着就格外發怒向着他父母罵道你這兩個老骨頭越吃飯到越懶了既然不會睡着就應該聽見我敲門就應該立刻起來開門爲何假作死人一聲也不響呢我平時給飯你們吃給衣你們穿爲了甚麼這一些兒小事也不能替我做麼你們既是這等好吃懶做從今以後我再也不養活你們看你們吃甚麼穿甚麼起初他的父母本不理會他後來見他越罵越起勁一股怒氣也就按捺不住他父親就一骨碌跳下牀來也罵道

平等主義

你是我的兒子你敢不養活我麼你還敢罵我麼梁叔文道名分上你雖是我的父親但我是實行平等主義的大人物却不懂得甚麼叫做父子他父親道然而我不懂甚麼叫做平等主義你畢竟是我的兒子你竟敢罵我我就得打你說時就拿過放在牀面前的一根龍頭拐杖照着梁叔文打來梁叔文噥道這種野蠻的手段不應該對待你的文明兒子他父親道管他野蠻也好文明也好我且打你個結實那根龍頭拐杖就不住的向梁叔文打來梁叔文毫不退讓就上前去奪取那根拐杖於是父子二人就扭作一團梁叔文的母親還睡在牀上但見他們打到這樣眞個急了也就爬下牀來用力去打梁叔文他們這樣一鬧梁叔文的子女都被鬧醒了最大的一個兒子不知是甚麼事就跑來看熱鬧一見他們打得一團糟就向他父親大喝一聲道他們兩位老人家早已安安穩穩上牀睡覺你爲何和他們相打這個定是你的不是且待我來打你小孩子的手脚畢竟靈活他縱身一跳早已到了他父親的面前再把身子向下一蹲已把他父親的一隻腿抱在懷裏用力向後一推梁叔文立身不住就撲通一聲跌倒在地上但嘴裏還罵道你這個小狗才也敢來打我麼須知你是我養下來的呀他兒子道我不懂得這個但我祇記得你常常說要實行平等主義就沒有甚麼尊卑長幼那麼你有

了不是我爲何不能打你呢梁叔文被他兒子這麽一說到弄得啞口無言一聲不響他們祖孫三代打了一夜直到了天明方纔住手打的結果梁叔文的父親打壞了一隻脚躺在地上哼聲不止梁叔文的兒子手上的皮擦破了一大塊捧起這一隻手大喊大哭至於梁叔文別處都沒受傷祇是額頭上被那龍頭拐杖打成一個小洞鮮血直流變成一個紅臉氣憤憤的坐在一張椅上再也不作一聲了正在這個當兒忽聽得外面人聲鼎沸大門上也敲得震天價響還聽得有人喊道快把梁叔文拖出來他講甚麽平等主義教人家不坐我們的車子我們沒處賺錢向他要飯吃呀這一片聲浪却把個梁叔文嚇呆了心想自從我那天講演之後人家果然都不坐車子我那一次的講演總算收了絕大的功效如今這班車夫鬧到這裏來和我要飯吃我到沒法擺佈呢方纔我和父親及兒子相打祇一個因是老頭兒一個是小孩子我還抵擋得住若和這班車夫打起來我眞是鷄蛋和石頭撞了萬一被他們沖進大門來我的性命就一定難保還是三十六着逃爲上着能當下梁叔文嚇得渾身發抖輕輕的開了後門朝外一看幸喜沒有一個車夫他就一溜烟逃出後門向荒野無人的地方逃去不提防迎面撞見一個人一把拉住梁叔文道你不是梁叔文麽你不是實行平等主義的大人物麽

爲何這等模樣。梁叔文見這人不是車夫。纔敢回答道。我正是梁叔文。但是我再不講平等主義了。因爲我講這個主義。就幾乎被人家打死。你莫拉住我了。快讓我逃去罷。梁叔文沒命的向前逃着。人却哈哈大笑道。照你這樣實行平等主義。早就該被人家活活打死。因爲你並不是個平等主義的實行者。却是個平等主義的大罪人啦。



一個最珍貴的洋囡囡

清波

美國富豪。慣作豪舉。雖一器一玩具之微。往往窮極奢侈。有靡萬金而不惜者。客有談。某年某大地主之女。於耶穌誕日。得其父所賜一洋囡囡。其面部則出之美國著名彫刻家特生却之手。其價值已可驚。其胸部又妥裝一留聲機。囡囡之櫻唇。得時起時闔。發爲種種之滑稽語。妙目亦能開闔自如。囡囡之背附有一機括。際一撥動。囡囡能行動自由。降階升堂。如自然人。此外復爲備三衣箱。箱中滿貯囡囡應用之服飾。以爲囡囡更衣之用。鞋帽手套。無不應有儘有。更爲囡囡備一寢室。室之材料。亦爲極堅固珍貴之木所製成。室內電燈電鈴。以迄牀榻椅。零星用品。化裝器具。一一成備。綜計此一區區洋囡囡。所耗已達美金八千元外。嗚呼奢矣。

社會百問題

商業雜談

市隱

我說。中國人的商店。對於主顧。往往有種不親切不高興的態度。這最是一件惡習慣。有許多店舖。定價不劃一。因此而生出訴訟鬬毆的事情來。這倒也不必去說他了。就是劃一不二的店舖中。也常常對於買客。具一種傲慢的態度。這也是商業道德中一件應當注意

交易所現形記（五）

老。主。顧。記。述。

第三回　訂婚約繼小姐多情　謀事委屈姨丈落拓

上回說到祝銳夫一個人正在心裏盤算怎樣與支那交易所對敵。卻走進一個女郎。銳夫一驚非同小可。但是不敢露出痕跡。一面請他坐下。一面叫西崽進來開了一瓶汽水。西崽開了汽水自去。銳夫陪着笑問道。唐小姐今天從杭州來麼。住在那裏。我因爲預先沒得到你來滬的消息。所以不曾到車站迎接。多多失禮。唐小姐板起了臉也不與他客氣。劈口就問道。從前交給你的存摺。在那裏。快些還我。不可有誤。銳夫。心裏想你這丫頭倒很利害。我當你怕羞不敢再來要這筆欵子了。誰知過了三個月。依舊來討。不知他那裏得知我在這裏。虧他有尋處

的事啊•

這個風氣•北方要好得多•北京•天津•濟南•這幾處地方•比較上海•蘇州•杭州的商店•要客氣得多•從來沒有這樣冷氣不接熱氣的•不過近年來•北方的店舖•對於買客•也漸漸沾染些南方的習氣•有人說•這是南方的夥計•到北方去的漸漸多了•把北方人也引壞些了•這是就店舖開設的地理而言•再把店家所用夥計的籍貫說一說•大約頂呆板的是廣東人•其次要

呢現在他向我要這存摺明明要欵子我現在還是索性硬一硬吃沒了呢還是如數還了與他一時捉不定主意不免頓了一頓唐小姐把潔白如玉的兩隻手在桌子上拍了幾下竪起柳眉睜圓杏眼發怒道你究竟交還我不交快些說銳夫被他逼得沒法只得承認還他唐小姐伸手就要銳夫道現在家裏等開過了會再去拿了送還你罷他們說時西愍見有些古怪却在門縫裏張看唐小姐覺着一想父親到上海常住在這裏西愍不知可認得我此事不能被父親知道西愍張看很是壞事就轉了口風道既然如此我晚上到你家裏來拿罷我現在要去了說罷立起身來就走銳夫見來得突兀去得忽忙好生奇怪但是他要去却巴不得他去就立起來送出房門唐小姐姗姗的出去剛出大門忽然一輛汽車停在門前車裏走出一個人來見是唐小姐連忙招呼說那天來的現在可有事何妨進去談談唐小姐也不推却而

算鎮江人•宛同一塊殭石•再其次是寗波人•喜歡多說話•而所說的話•往往使人不愉快•其次蘇州人•說話尖刁•侮蔑買客•也是常常有的•江北人出口穢褻，往往不自覺•這都是店夥的惡習慣•

然而店夥的侮蔑買客•終未有如上海之甚者•我述兩件事•可以博人家一笑•

南京路有一家寗波人所開的南貨店•他自命是個老牌子•人家去、買東西•就是一副板板六十四的

人走到裏面一間房裏坐定唐小姐先開口道尤慕白先生你是一向與祝銳夫是朋友也是一向我們家裏走動的我把件事情告訴你你倒替我想想銳夫這人有沒有良心慕白道倒底怎麼一回事你快告訴我能今天開發起人會咧唐小姐便一五一十的告訴慕白原來唐小姐就是杭州唐潤生的女兒潤生在前清做了幾任實缺道臺很多着幾個錢膝下只有此女愛如掌珠所以唐小姐要什麼是什麼唐小姐却只愛向父親要錢做私房父親也予取予求毫無限止那時尤慕白是他們的門客祝銳夫是賬房後來不知怎樣銳夫與慕白都很得法自去營業潤生境況却慢慢的衰頹下來了倒是慕白却仍顧念舊情時常去走走銳夫是貴人多忙也沒有去過唐小姐的小貨錢沒處安放就託銳夫代存銀行銳夫慫恿他做股票生意說得天花亂墜唐小姐倒底女流之輩並且瞞着父母沒人商量却落了他圈套做了幾

面孔•有一天•有位朋友•到他店裏去買東西•恰巧他們在那裏吃飯•照商店的規矩•無論在吃飯的時候•倘有買客上來•當然要放下飯碗•做完生意後•再行吃飯•那南貨店裏•却雖有買客上來•他還是吃他的飯•這位朋友•因爲在吃飯時候•只好等他•及至吃完了飯•可以來應酬買客了•他却還是慢吞吞的擦臉•和別個夥計講話•那朋友儹他•他愛理不理的說等一等•有甚麽要緊•那朋友也只好耐着氣

次輸贏皆有沒有多大進出這時恰巧唐小姐在上海學堂裏讀書非常自由索性到支那交易所裏做交易了也是聽的銳夫之勸誰知却輸去八千多銀子倒耍了半生積蓄三分之一唐小姐就此不很信任銳夫銳夫心還不死仍勸唐小姐做交易總算翻本出了贏錢這時候唐小姐結識了一個西醫楊心田兩情繾綣因此訂了婚約但是那楊醫生很窮唐小姐慨然把一切新婚的經費都自己承認擔負絲毫不要心田計劃所以就問銳夫去要還欵子銳夫推三諉四支吾其詞不肯把存欵交出却又不敢賴掉因爲唐小姐很有見識交欵子與他的時候却向銳夫要了一張收據藏着現在唐小姐急於要用見他如此推諉就把賺來的紅利完全送與銳夫自己的原本要他馬上歸還不意他父親在杭州知道此事本來不很贊成自由結婚却因只得這個女兒不便過於拗他就由他自己作主不過問他你究竟那裏來的錢

等他•及至擦好臉•他還是不來•到賬桌上•取了一具水烟袋•吸了有半個紙撚的辰光•然後走到櫃檯邊•說買什麼東西•那位朋友•索性耐足氣•等他心中•却非常憤怒•當時他便說買花生若干斤•白糖若干斤•南棗若干斤•桂圓若干斤•叫他一個個的包起來•堆滿了一櫃檯•計算價值•總要十幾塊錢的光景•包好了•那朋友說•你算一算•我去告一個小便•他就此溜之大吉•他以後告訴人•說我當時恨極了•

何以我問你借你不肯答應呢唐小姐矢口不承認潤生恰巧手頭很窘并且有三千兩銀子借欵到期見他女兒如此不肯通融倒也很怒就寫信問鋭夫鋭夫拿了信與唐小姐商量唐小姐叫他一口回絕說并無此事都是謠言潤生不許女兒到上海念書所以隔了兩個多月沒有來要又不敢寫信恐怕被父親查出却樂得鋭夫財迷了心就把這錢去做支那交易所股預計賺了是我的蝕了是唐小姐幸而支那股票大漲進進出出一共賺了七萬餘元恰巧支那交易所三十九號經紀人的代理人沈伯英也是杭州人他的妻子許佩貞是小時與唐小姐同學一向往來告訴唐小姐說道丈夫回來說起他號子裏別個客人多蝕本獨有唐記却賺了三萬多塊錢現在又進了一百股本所股怕要大漲咧唐小姐聽了心裏明白就寫信與鋭夫說投機事業風險太大我不敢再做你趕快把我存欵歸清了罷唐小姐此着原因姑

尋尋他小開心也好。於他店中是一毫沒有損失。罰他一個個包起來。再罰他一個個解開來。稍出我胸中之氣。但是他也總算是惡作劇的了。

還有一家是甚衣莊。開設在城內。對於買客也常常有一種不親切的態度。那年冬天。有一個鄉下老兒。穿了一件黑布羊皮馬褂。青布的袍子。走過那衣莊門口。那衣莊門口。掛出一件貂套。鄉下老兒注視了半晌。又把手去搦弄。店夥見

期日近須得製衣買東西亟於要用錢而且心田要想添個藥室在英大馬路大慶里也要置備生財唐小姐連寫了幾封信與銳夫並無回音所以親到店裏打聽得在一品香開會所以當面去找他說話現在又遇見了慕白便把這一情一節告訴慕白慕白這人倒還仗義想想自己從前受過他父親好處所以當下便應允把此情轉達銳夫叫他趕快把存款歸還又勸他何不提出一筆款子來叫心田也做個發起人將來萬得佳發財呢唐小姐說道怕不見得罷慕白道不瞞你說講句自誇的話我尤慕白生平沒有看錯過事情當初尊大人不肯信用我的言語倒底吃虧不少依我愚見交易所事業很可做得不過上海的事情都搶一個先待能賺錢拾人牙慧做馬後砲却就利息微薄了唐小姐耳朵很軟又因慕白素來比銳夫老成所以就應允了慕白道既然如此今天我就介紹心田進去就由你暫去做代表列席何如唐

了呵斥道。你還不乾不淨的手。換他做甚。鄉下老兒道。我看看揭票。要多少價錢。店夥道。你買得起嗎。要一百塊洋錢咧。店夥之意。以爲鄉下人那裏買得起貂套。不必同他多講。只一百塊洋錢。已經也足嚇倒了他。誰知那鄉下老兒不慌不忙。便在他黑布馬褂的袋裏。掏出一個破爛的皮夾來。拈出一張一百塊的鈔票來。說一百塊就是一百塊。那時店夥被他怔住了。說不出話來。其實這一件貂套。足值

小姐爲人本來很能幹也不怕羞澀就與慕白一同到六十四號裏去這時候房間裏已有十幾個客人大家見唐小姐進來都很納罕慕白不慌不忙一一介紹大家聽得加入一位新發起人都很歡迎銳夫却很沒精打彩也是無可如何慕白拖銳夫到別的房間裏附耳談了好久銳夫道不瞞你說賬都查得出的那裏賺有十萬一古腦兒還不到兩成你要學蟹脚就送你五千何如慕白道你倒輕描淡寫唐小姐人很利害要是知道了至多送你一千二千其餘的你也吞不下的不瞞你說他現在只曉得你賺三萬塊錢依我的意思只算由我疎通的你把原本如數歸還了以外把賺頭還了他二萬其餘的五萬我們二人兩不吃虧二一添作五就是了銳夫兀是不允後來堅持了好久才支配定當銳夫辛苦了一陣就派七成慕白既然知道此事插了嘴就派三成兩人說妥仍回六十四號却見大華銀行的經理何松濤合昌顧

四百多塊錢。他想一百塊錢也就可以嚇倒那個鄉下人了。誰知遇着這個鄉下人識貨而又有錢。店夥於是大窘。一百塊錢。萬不能買給他而鄉下老兒。就說他說一百塊錢。我又沒有少給他。一定要買。後來店主人出來和解。向鄉下老賠禮。方算完事。鄉下老便把店夥訓斥了一頓。說老弟。你做生意的人。不能如此盛氣凌人。將來你要吃苦。我雖是個鄉下老兒。我却也開六七家店舖。幸虧此地店主人

料店老板湯桐蓀浦東棉花棧棧主俞廸民旭東洋行買辦程毓齡盧有許多股票公會的老會員都已到齊銳夫一點人數說道只差桑馥山姜九皋兩人沒有來我們開會罷大家就入席銳夫坐的是主席便把早已預備好的一番說話演說了一番果然大家贊成開會的結果甚好後來又選舉籌備員何松濤一輩子都當選銳夫當選爲籌備主任當場假意辭了一辭大家說此席非公莫屬你不必謙遜罷銳夫就應允就職回去就叫李友石到外國墳山漆匠店做一塊公債交易所籌備處的洋鐵牌子一面去找房子友石跑到半天在大馬路民康里找到了一間房子是樓下一間統廂房都是紅木生財房東做洋貨生意的却因前年先令上虧了下來沒事做躲在家裏吃烏烟兼做訟師人很利害聽說要做交易所籌備處討價就要每月一百兩銀子房金外加兩個月小租電燈自來水在外友石不敢承允便與銳夫說知銳

長厚。要是在我店裏做生意。如此欺人。我早把他生意辭掉了。說罷。和店主打了招呼自去。有人說。這個鄉下老兒。家中有七八十萬家私咧。

又見日本某書上。載着村井弦齋的一段話。他說從前有個美國富豪。到日本去遊玩。很想在日本買些古董和美術品。他見了一個小彫刻品。很爲喜歡。問他價錢。說是二百圓。那個美國人。知道日本買東西是有虛價的。他姑且試試說

夫親自去會見房東瑞來就是了明伯向來認識就與他商量可否稍稍便宜些實因公司用賬不比獨股店鋪報銷很不容易要是我祝某個人借的在朋友面上莫說一百兩就是二百兩也應遵命的了明伯見他能言舌辯又因礙於面情倒軟了下來說既然如此就算了九十五兩銀子罷銳夫道依我愚見房金電燈自來水生財一應在內每月付七十塊洋錢這倒決不拖欠的明兄你以爲如何明伯道還太差得遠了其實貴公司將來營業發達何在乎這一些房租上呢我們這裏不瞞你說與哈同訂了三年合同每月租金要三百二十兩外加電燈自來水巡捕捐每月足要三百八九十兩現在這一間租給你們電燈隔仗生財都是現現成成立刻可以搬進來不費一些手脚何等便利單單這堂花玻璃隔仗當時也花了一百三十五兩銀子裝的呢既然老兄來借我再打些折頭一應在內算了九十兩銀子可是再也不能

二百圓太貴了•就是一百圓罷•店主人躊躇了半晌•說格外的便宜•就是一百圓罷•店主人的意思•以爲這美國富豪•總不止買這一百塊錢的東西•我還就了他•他當然格外的高興•此外還有別種比這個貴重的東西•要買•誰知那個美國人•心中却非常不快•他想二百圓的東西•虛假•倒是一百圓•此外的東西•還不知怎樣的虛假呢•這般無信用的店鋪•買東西一定吃虧•他就買了這點小彫刻物•其餘

減了這裏地段又好極合開店立號並且出脚很便銀行洋行距離甚近送信也很快銳夫道不瞞你說我也是受人之託要是貴了準交不出帳呢好得我們交易所將來很容易發達你我既然相識我便替你設法派些股子給你房租一定要叨光了明伯近來也聽得支那交易所股價大漲當下聽了銳夫的話很是高興因此軟了下來講了好久才講定七十五兩銀子一月外加兩個月小租銳夫却允許明伯加入公債交易所爲贊成人就此訂了租約一面由友石辦了些紙張筆墨刻了幾個少不得的圖章明天招牌做好拿去釘在門口一面發信給各發起人贊成人通知籌備處地點並且在報上登了廣告積極進行不提再說平言報自從得了支那交易所內容的風聲天天在自己報上冷嘲熱罵預料謙伯一定要委人出來講情討饒那時不怕他不拿整千洋錢來做贊見禮誰知天下無難事只怕老面皮支那交易所方

不買了。後來聽得他同伴說。他本來預備了二十萬塊錢。來買美術品的。這麼一個釘子一碰。他就什麼多不買。回本國去了。



泰西軼事

徂東。

◉巴多因華沙之貧苦宗教師也。慨城中孤兒之多。（按華沙城中苦樂不均。有所謂貧民區者。下等人居之。占全城四分之一。有類卑田院。）思有以拯之。惟

面毫無動靜平言報罵得沒收場自己也害臊朱鐵錚一想聽其自然決非佳象還是去登門就教罷不入虎穴焉得虎子還是託人與謙伯去說較為妥當一想華大銀行有個朋友姓毛的却是自己表弟他與謙伯也認識不如去託他或者有效當下就去訪了毛拭圭把這情形說知拭圭剛因支那交易所成立謙伯與陳佩霞都高升了自己却沒有份兒心裏很不自在聽了鐵錚言語非常得計肚裏盤算大可借此題目去恐嚇他們要是敲着一萬我就給鐵錚四千這錢原是又秘密又鴨矢臭的就是他知道我擘了他蟹脚料他也沒奈我何拭圭所思發財機會不可交臂錯過連聲允諾并且約他一準明天有回音鐵錚不知就裏歡喜作揖而去回到家裏忽然岳家車夫阿二手持書信一封跑得滿頭大汗剛在那裏打門鐵錚接過書信阿二道老爺急病少爺差我快快接姑爺前去說話遲恐不及鐵錚弄得丈二和尚摸不着

家貧力弱房屋卑隘。所容不足十人。乃籌建萬間廣廈。而乞憐於當地之富翁。一日。入某巨室。室中人均作葉子戲。巴氏道來意。諸人均掩耳不欲聞。惟以鉅萬金列案作孤注。巴氏續請曰。爲數不求多。但願得此金千分之一。亦足集腋成裘。救若干無告之子耳。出金者怒。立披其頰。即復座。巴氏從容曰。承君之惠巨靈之掌。旣以賜我。但不知以何者賜孤兒乎。

頭腦一面拆信一面問老爺何病那時大門已開鐵錚說姑且到裏面再說我馬上就去使了阿二道信上寫得很清楚姑爺聽了一定明白我還有要事就要去了姑爺也趕速來能說罷也不待鐵錚答話便飛奔而去

（未完）

周玉山的最後一首詩

濤波

周玉山（馥）仕濟至總督。出身不以科第。生平引爲恨。鼎革後。居青島不出。晚歲喜漫遊國內名勝。辛酉周年已八十五。八月卒於津寓。八月六日。已病暈。忽索紙筆。隱几書一詩云「天命運已盡。徒將醫藥戀長飢不思食。醒臥亦安眠。默數平生事多遂意外緣。皇天偏厚我世運愧難旋」。周詩不多見。人亦無知周能詩者。此其最後一詩也。或云詩可以見性情。即此一詩。亦可考見周玉山腦筋中之種種印象矣。



膩友宵談錄（五）

馬二先生

二來是俗語所謂投緣因此我與丁漸漸親密起來每晚定然一同出去逛夜花園或是看戲再不然同去看電影吃大菜坐汽車兜圈子我雖然心中有些愛他但實際上並不曾和他有什麼關係然而膩漬形迹上的親密已是大招物議了甲先疑心說你爲什麼常和丁在一處玩莫非愛他小白臉須知道他是沒有錢的又且家中管得緊不能常在外面逛班中姊妹們平素因我生意獨比衆人好能得客人歡喜本來有些妒忌因此便紛紛議論說老三必然與那小

星期談話會

□胡適批評西遊記他說西遊記不過是一部很有趣味的滑稽小說神話小說他並沒有什麼微妙的意思他至多不過有一點愛罵人的玩世主義這點玩世主義也是很明白的這幾句話我很贊成可免種種穿鑿附會之說因爲西遊記一書的確被道士和尚秀才們弄得他不

白臉有關係了不然何以每夜二人必然同車出去玩呢掌班的也私勸我說三姑娘做生意的也須顧着自己的名聲你成日成夜裏和那小夥子混外人觀之不雅一般花錢的客人都不願意來了豈不是自己耽誤自己嗎我哥哥那時也時常來向我索錢用見了此事也不願意背後說賣臉不賣身也沒見三姑娘這樣不知自愛的這些話被我聽見了我不由大怒叫我哥哥來指着他道你配拿哥哥架子來管我嗎我當初何嘗愿意入這個門路吃這椀飯呢都不是因爲你顧不了我逼得我沒有法纔吃這椀飯嗎我已在火坑中了你還要來蹧惱我向我討錢用今日却又來裝什麽哥哥我便愛上了那一個又與你何干你不配管我罵畢他也走了我氣兀自未消當晚丁客又來見我生氣模樣問我爲了什麽事我一五一十的說了他勸了又勸又說不用生氣何不到我旅館中去吃飯呢我聽

知歸宿道士說金丹妙訣和尚說禪門心法秀才說這是部正心誠意的理學書這些解釋都把西遊記引入迷途

（耐冬）

□本刊第一期『雪笳騎兵語』用筆遒勁可喜行文亦有長戈躍馬殺賊塞北之勢余亦深信文中事實語語有徵余曾隸戎行一度從軍漠北其所見聞尙不止此某營長余亦能意度其

了。也很願意一同出去散散心。立刻。又與他一同出去了。吃晚飯。又去逛大羅天。逛完。又一同到了旅館。中閑談。他留我同宿。我想了一想。既已人言嘖嘖。何必徒受虛名呢。也就依允了。這便是我破身之第一次。到了次日。我心中轉又愧起來。不敢同去見人。又住了兩天到底不能不回班子裏去。衆人見我也有背後笑的。也有當面七嘴八舌問的。我那時只索老着面皮說。這是我自己的情願。別人管不着。我人家見我發怒也倒不再說笑了。

從此之後。甲客見了我。便不大親熱了。說老三原來愛縹臉。我又何必妄想呢。我雖然臉紅一陣。但看在他以前待我的人情上。也不免私下敷衍幾句。他倒也認為滿意依然照顧我。祗不過少報效幾次而已。乙客却向我大起交涉。說。咳我不料你這樣一個聰明人。會上那小夥子的當。他拿什麼酬報你呢。難道我待你的情義。不及他嗎。

人也。卓呆君之老牧師。命意高超。此君另有一種冷雋筆墨。淡淡數語。蓄意無窮。頗不落一般文人窠臼。（羽白）

□共學社之文學叢書。余最愛文範村君新譯之托爾斯泰劇本『活屍』(Live Corpse.)讀之深印入人腦。托爾斯泰最反對法律家。故處處對於法律深致不滿之意。（芬意）

我聽了心中好笑却也曲意敷衍他幾句不使他失望或是決裂轉眼學校暑假滿了丁客要回京我與他方在親熱至極的時候如何忍心分捨呢他要求我送他到北京去我依了也不告人知悄悄的竟隨他到京中住了五日這五日中天津的一般客人以及姊妹行中紛紛議論大起騷亂都說我逃走了四出尋覓不見蹤影不料第六天我却又回來了有人問我我便實說是送丁客到北京去雖然有人笑我却也有人稱贊我說總算是情義深的一個痴心女子這時候甲客却因虧空公欵平空吃了官司收押在監牢裏去了我心裏雖過意不去却也無法子去救他乙客丙客仍照常來我處又多添了幾班新客生涯並不寂寞又過了幾個月我嫂子忽然來和我說依着人家做生意總不好雖有幾班客人總不免受人剝削何不自己開班子呢你自己身上的幾班客人也就够開銷了若再有

□嘗見里巷中有捉賊者羣呼捉賊賊亦呼捉賊捉賊者以為賊亦捉賊者縱去不問而賊因此得逍遙事外今者國民均訴詈軍閥以為軍閥之足以蠹國殃民而我嘗見軍閥之通電亦訴詈軍閥之蠹國殃民人讀其電文竟忘此即蠹國殃民之軍閥也此與賊之大呼捉賊又何以異。

（去惡）

□希臘的詩家阿奇奴舉創一種

別的客人便是賺的利息並且自己做掌班一切都可自由我聽了心中計算一番果然不差便把手中積蓄的幾千塊錢拿出來和嫂子哥哥等開了一片班子取名登瀛書寓我自己做了掌班哥哥管賬邀了十幾房姑娘開市那日生張熟魏酒和連夕好不熱鬧我每晚只管和熟客出去逛班子中自有各房姑娘們應酬賬目開銷自有哥哥照管我很是逍遙自在但是樂極生悲我哥哥本是一個混蛋管賬時明吞暗扣入不敷出全還在外拖借過日子我都不知道不上兩節已是支持不住了等我知覺時已是債主紛臨一無辦法這時我已身懷有孕又氣又急除了將班子關門外尚是首尾未完債主向法庭告了狀我祗得挺身去到堂打官司我哥哥却反縮頭一躲絕不來理會打官司的結果是法官因爲所借都是三四分的重利不能有效祗限分期清償還本我此時官司雖然無甚不了

抑揚格的詩•下兩句是他的詩•

什麼時候妻子是她丈夫的

快樂呢•只有兩次•

她嫁的那一天•和她死的

那一天•

此等文章•何等深刻啊•見瞿世英君希臘文學研究•（文新•）

□法朗斯所著的未來小說『歐羅巴聯邦』•中他說將來婦女和男子•着同樣的衣服•頭髮也一樣剪短•無論何時•容貌總是

而債務逼人衣飾押質一空又且將次分娩憂思萬端不覺病魔光顧困頓在牀第之中一籌莫展

（未完）

戲答

答案見第四期

——葉身康——

中國的算盤（註）因爲中國十三擋算盤滿盤的價值共有一百六十六億六千六百六十六萬六千六百六十六元六角六分五釐。

香烟嘴與香烟屁股。

泰字（註）因爲這泰字的組合是夫字之下橫一小不像小的兩頭小字。

姓黃（註）見有車子的地方只要你喊一聲黃包車他總急急忽忽會跑過來的。

五十二天（註）因爲三百六十五之中只有五十二個星期。

快活嬌美的也沒有結婚制度。男女同居不用什麼契約。像從前恥於性慾等僞善也絕跡了。我觀現在的上海。漸漸兒也有進化到這步地位的。而於不恥於性慾的僞善一項。尤爲適合。所以發揮性慾毫無顧忌。因爲這個恥字。將來字典上要沒有了。

（四維）

人類苟無獸性。

（碧）

莫不知有情愛。

原文献无此文